最近和朋友聊天,又聊到了B站UP主涨粉那点事儿，也不知道从什么时候开始，隔三差五就能在某个角落看到那种号称能“快速增加B站粉丝、播放量”的网站或小广告，好奇心驱使下，加上自己确实也运营过几个不温不火的小频道，我前前后后还真接触过几家这样的服务，今天不算什么正经分享，就是拉家常一样聊聊这几回的经历，里头有些数字和具体情况，或许能给你提供一点不一样的参考。
我第一次动念头,是两年前，当时一个做了大半年的影视解说号，卡在8900粉左右，怎么都破不了万，心理那个急啊，感觉“万粉”是个大门槛，过去了就能看到新世界，于是乎，我通过搜索引擎找了个看起来“挺正规”的网站，页面做得还行，明码标价：1000个粉丝，大概150块钱，号称是“高质量真人活跃粉”，下单后72小时内开始交付。
我琢磨着,凑个一千多，破个万，应该不显眼，心一横就付了款，流程倒是挺“专业”，让我提供了账号主页链接，并且强调“无需密码”，这让我稍微安心了点，大概第二天下午，我开始收到一些新粉丝通知，并且伴随着零星的点赞和收藏，到第三天结束，粉丝数确实涨了差不多1100个，稳稳地过了万粉线。
开心了可能没一个星期,问题就来了，我发现这1100个“粉丝”的行为模式非常单一，他们几乎全部来自某些特定地区，头像风格类似，关注列表都是几百上千人，但自己发布的动态、视频数为零，也是最头疼的，我的视频播放量并没有随着粉丝暴涨而提升，一个原本在我老粉里能有个两三千播放的视频，新增播放可能不到一百，这些新粉丝就像……背景板。
大概一个月后,我开始持续、缓慢地掉粉，每天少几个、十几个，不痛不痒，但非常规律，用了大概两个月时间，那次“刷”来的粉丝，掉得七七八八，最后净增可能不到300，更重要的是，我感觉账号之后的推荐流量似乎变得有点“疲”，这没有确凿证据，可能只是心理作用，但那种感觉很不舒服，这第一次尝试，给我的结论是：花钱买来的，终究是堆数字，它不产生互动，更不产生真正的观众价值，而且好像还有点“后遗症”。
去年初,因为一个项目需要快速建立一个有点“基础粉丝量”的B站账号来撑门面（这个出发点本身就不太对，我承认），我又接触了另一种模式，这次是一个朋友介绍的，说是“性价比高”，它不是网站直接下单，而是通过一个中间人，拉进一个群组里操作，价格便宜得多，50块就能买到5000粉，对，你没看错，这个价格差太悬殊了。
这次的效果堪称“魔幻”，下单后6小时内，粉丝数像开了闸的水库，飙升了接近6000，但魔幻之处在于：第一，这些粉丝的ID很多是一串乱码或者非常随意的字符；第二，在粉丝暴涨的同时，我那个空荡荡的、只有一个测试视频的账号，居然收到了上百条“打卡”、“来了”之类的评论，内容完全一样，一看就是机器脚本，更糟糕的是，几个小时后，我的账号收到了B站系统的第一条站内信提醒，内容是关于“异常关注行为检测”。
账号在两天后被限制了部分功能,比如不能评论、不能发动态，虽然没封号，但这个“门面账号”算是彻底废了，完全不敢用于任何正式用途，这次经历给我上了一课：过分廉价的服务，背后往往是简单粗暴的机器脚本操作，平台检测系统根本不是吃素的，它带来的不是风险，而是实实在在的、可预见的后果，那种账号功能受限的提示，比掉粉可怕多了。
第三次接触,是我一个做数码评测的朋友的真实案例，他当时被一个“套餐”吸引：不仅增粉，还附带一定数量的播放、点赞、收藏和“真人评论”，价格不菲，一个号称“全方位提升数据”的套餐要价2000元，他想着评测频道需要点初始热度来撬动算法，就试了水。
粉丝和基础数据上去得确实很快,评论也看起来像模像样，Up主讲得不错”、“支持下”，但很快，诡异的来了，在他后续发布的真正精心制作的评测视频下，开始出现大量与视频内容完全无关的评论，例如在一些手机评测下评论“风景好美”、“裙子哪里买的”，很明显，这是刷量平台用来给其他任务账号刷评论时，脚本串场了，这些牛头不对马嘴的评论，不仅对真实用户是种干扰，更让他的账号看起来非常滑稽和不专业，他花了大量时间手动删除这些垃圾评论，并且私信跟真实道歉，他那个视频的完播率奇低，因为进来的根本不是目标观众，平台算法后续的推荐量也一落千丈，这2000元，买来的是一堆混乱的数据和需要额外收拾的烂摊子，以及对账号标签可能造成的长期负面影响。
聊聊数据吧,根据我个人观察和一些业内的非正式交流，目前市面上这些服务的“粉”，大致分几种：最便宜的是“僵尸号”（机器注册，无行为），稍贵的是“养成号”（有少量随机行为模拟真人，但目的仍是刷量），最贵的是所谓“真人协议粉”（可能由真人兼职点击关注，但无粘性），价格从每万粉几十元到几百上千元不等，但无论哪种，其核心问题在于：第一，不产生真正的观看、互动和社区归属；第二，其行为模式与平台真实用户存在统计学上的差异，极易被风控模型识别；第三，会污染创作者的账号数据，让创作者无法获得真实的反馈，从而干扰内容方向的调整。
B站社区的本质,是基于兴趣的互动和共鸣，平台的推荐算法，这些年也越来越聪明，它不再只看静态的粉丝数字，更看重活跃度、互动率、完播率、分享率这些动态的、综合的指标，一堆“死粉”或者“乱入粉”，会直接拉低你所有这些关键指标，就像一个餐馆，门口显示客流量很大（粉丝数），但进去吃饭的人少（播放），吃了的也都不怎么评价或者差评（互动低、完播低），那么这条街的推荐系统（平台算法）很快就会把它排在后面。
说点实在的感想,折腾这么几回，我的结论非常明确：对于真心想做好B站频道的朋友来说，任何这类“刷粉网站”或服务，其带来的短期数字提升，其价值是负数，它消耗你的金钱，给你制造虚假的满足感，然后留下可能需要很长时间去消化的问题——从数据污染到潜在的功能限制，真正的增长，来得慢，但每一步都扎实，认真研究你的受众，打磨你的内容和表达方式，真诚地与其他用户和创作者互动，这些听起来像是老生常谈，但确实是唯一走得通、也走得远的路。
那个曾经卡在8900粉的影视解说号,后来我彻底放弃了“刷”的念头，沉下心研究同类热门视频的节奏和文案，花了三个月时间，靠一个偶然的小爆款，真实地、一点点地爬过了万粉线，那种感觉，和当初看着数字跳上去的虚无感，完全不一样，直到现在，那个号还在缓慢但持续地成长，而当年同期知道的一些靠刷量短期内“起来”的号，很多都已经停止更新或者消失了。
如果你也在为粉丝数焦虑,偶尔看到那些“快速增粉”的广告心动，我的建议是：关掉那个标签页，回去看看你的视频评论区，那里有没有你能回复的留言？看看你的数据分析，上一个视频的完播率到底卡在哪儿？这些事，比研究那些网站，有用得多，社区的价值，在于真实的连接，而所有真实的连接，都需要时间，没有捷径。
