刷B站赞三年，我总结出这些经验和教训 -

我刚做B站UP主那会儿，粉丝不到一千，播放量撑死几百，但每次看到别人视频动不动就几千赞，心里那个酸，后来听人说可以“买赞”，价格不高，几十块能搞定，我犹豫了三天,最后还是点开了那个熟悉的聊天窗口。

那是一个普通的周二下午，我跟某个“增粉服务”的客服聊了十分钟，对方发来一排套餐：100赞8块钱，500赞35，1000赞60，我当时想，这比一杯奶茶还便宜，试试也无妨，结果这一试，就断断续续试了三年，从懵懂小白变成了半个“刷量行业观察者”，今天把这些经历写出来，不是要告诉你什么大道理，就是一个普通UP主踩过的坑、花过的钱,以及最终悟出的东西。

第一次刷赞的“惊喜”与“惊吓”

付完款后，客服让我把视频链接发过去，说20分钟内到账，我盯着后台刷新，果然，17分钟后，点赞数字从原本的12开始往上跳，先是30、50、80，最后停在500，那种感觉很奇怪，有点兴奋，又有点心虚，点开数据页，发现都是些没有头像、名字乱码的账号，点赞评论区的留言也全是复制粘贴的“大佬太强了”“学会了谢谢”之类的话。

但更奇怪的是，那期视频的推荐数据并没有变好，播放量依然维持在200左右，而且点赞500却只有30个收藏、11个转发，这个比例明显不对劲，过了一天，系统提示“部分点赞数据异常已自动清除”，最后只剩下了47个真实赞，钱白花了,还搭上了一次警告记录。

后来我才知道，B站的风控系统对点赞数的异常波动极其敏感，尤其是那些刚注册的僵尸号，手速再快也快不过机器的监测——它们会在凌晨两点同时点进来，IP还全是同一个机房，这种数据,平台一眼就能识别。

那会儿我还不明白，以为只是买到了“劣质赞”，于是又换了好几家所谓的“高质真人号”，一家比一家贵，最贵的甚至到了5毛一个赞，测试下来发现，确实有些能存活较长时间，但核心问题依然没变：点赞数增长的同时，其他互动数据完全跟不上，这种“畸形”的数据结构反而会让推荐算法把你的视频标记为“异常内容”。

刷赞到底能不能骗过算法？我做了个对照实验

为了彻底搞清楚这件事，我在拥有两个不同定位的账号时做了一次对照实验，一个账号做的是冷门知识科普，本身粉丝不多，我连续给五期视频各刷了200个“高质赞”；另一个账号是日常生活Vlog，保持自然增长,不做任何干预。

一个月后对比数据：

刷赞的那个账号，点赞率从原本的5%左右飙到了25%，但完播率下降了30%，收藏率更是跌到了0.3%，算法给我的反馈是：不再推流，因为系统判断这期视频虽然很多人点“赞”，但没人耐心看完，也没人收藏，说明内容“名不副实”,于是流量池被迅速关闭。
而自然增长的账号，虽然单期视频点赞只有80-150，但完播率稳定在40%以上，收藏率接近5%，算法持续给流量,最终有一期视频播放量突破了十万。

这个实验让我亲眼看到：点赞不是流量的因，而是果，算法更看重的是用户停留时长、互动深度（收藏、转发、评论）、以及关注转化，你刷的那些赞，本质上是给平台塞了一堆假信号，假信号只会让算法对你做出错误判断,然后把你丢进一个更小的池子里。

后来我跟一个在B站做策略运营的朋友聊过，他说：“B站的推荐模型里，点赞的权重其实低于完播和收藏，甚至低于弹幕密度，你刷一百个赞，不如让一个真实用户发一句‘好家伙这也太硬核了’。”

那些卖赞的人是怎么操作的？三个圈里的门道

跟卖赞的打好几次交道之后，我也大概摸清了他们的运作方式，市面上常见的“刷赞服务”主要分三类：

第一类：纯脚本僵尸号
最便宜，几块钱就能搞几百个，这些账号名字类似“用户12345678”，头像默认，注册时间不超过一周，它们会在同一个时间点涌入，点赞后立刻离开，这种赞活不过24小时，被清空的时候还会连累你视频原有的真实互动数据，因为系统会重新计算权重，如果你原来的数据本来就不错,被这么一搞反而会掉。

第二类：模拟真人号
贵一点，号称“真实老号”，这些账号确实注册时间久，有的甚至发过几个视频，头像和昵称看起来正常，但它们的操作路径高度一致：批量登录、统一点赞、然后迅速退出，B站现在会检测“行为模式”，比如一个账号连续点赞20个完全不相关的视频，中间间隔只有1秒，这种模式同样会被标记，前段时间有人做过统计，模拟真人号的存活率大概在60%左右，但剩下的40%会被系统做“反向标记”——你视频的互动率会被人为降权。

第三类：人工众包平台
最贵，一块钱甚至两块钱一个赞，这类是通过真实用户完成任务来获取收益，点赞指定视频，截图后领取0.3元”，理论上最安全，但实际操作中有几个问题：这些用户为了快速赚钱，会同时用多个手机号注册大量小号，本质上还是变成模拟真人；平台方会监控你的转化，如果大量成本用在刷赞上，实际内容质量跟不上,长期依然不划算。

我认识一个做众包任务的朋友，他自己也拆解过：一个真实用户去点你的赞，可能连你视频标题都没看完，点完就划走，这种“无效点赞”对算法来说是负面信号,它会让系统觉得你的内容没有黏性。

B站到底怎么处理刷赞？我见过最惨的后果

很多UP主以为刷赞顶多是“钱白花”，其实不止，我见过好几种不同程度的“制裁”：

轻度：点赞量被归零，视频播放量和评论数正常，这种算运气好的，警告一下,以后别再犯就没事了。

中度：视频被限流，你发的下一期视频可能只有粉丝能看到，不会进入推荐池，限制期一般持续7-14天，期间播放量直接腰斩，我有一次刷完赞后，连续三期的播放量都没超过500,而之前平均是3000。

重度：账号被“降权”，降权是隐形的，你不会收到任何通知，但你会发现自己的视频在搜索结果里排得很靠后，粉丝也看不到你的更新提醒，有些UP主刷得太狠，甚至被直接封号一周,解封后整个账号的互动数据都回不去了。

最夸张的是一个做游戏区的UP主，他为了冲“万赞成就”，连续刷了三个月的赞，累计花了五千多块钱，结果有一天登录时发现，所有视频的点赞数被一次性清零，还多了四十多条“数据异常记录”，他后来发私信问客服，客服公式化回复说“请维护平台生态”,那个账号半年没缓过来。

那为什么还有人前赴后继地刷？

我承认，很难完全否定刷赞这件事,因为它确实能在短期内满足一些心理需求：

第一，数据焦虑，当你辛苦肝了好几天做出一个视频，发布后两小时只有三个赞的时候，那种挫败感是真实的，看着别人轻松破万，自己连两位数都过不了,很容易想走捷径。

第二，商业化压力，有些品牌方合作时会要求“单条视频点赞不低于500”，如果你拿不出这个数据，就接不到商单，为了生存，有些UP主会选择刷几个赞来“应付差事”，这种无奈我能理解，但说实话，品牌也不是傻子，现在有些品牌方会要求UP主提供后台“数据详情”截图，或者通过第三方工具检测数据波动，一旦发现异常，不仅合作取消,还可能被拉入黑名单。

第三，平台竞争内卷，大UP主甩开中小UP主几条街，头部视频动不动几十万赞，中小创作者的生存空间被挤压得厉害，当所有人都在卷数据的时候，你很难保持“只要内容好就有人看”的单纯想法，但问题是，内容好的人确实不用刷，而刷的人往往内容本身有短板,越刷越陷入恶性循环。

第四，追求“社会证明”，心理学上说，人们会倾向于信任那些已经获得很多人认可的东西，如果你视频前面已经有几百个赞，后来的用户会更愿意点赞，这就是所谓的“从众效应”，刷赞的人就是想利用这一点，制造一种“这个视频很受欢迎”的假象，从而吸引更多真实用户参与，但这个策略需要配合真实的内容质量才能生效，否则就像给一栋歪房子刷了一墙好漆,风一吹就塌。

我后来靠什么把数据做起来的？

刷赞三年，前两年基本是在交学费，后来我痛定思痛，把所有注意力都转回到了内容本身,具体做了几件事：

死磕选题和开头，我发现B站上数据好的视频，不是那些剪辑花里胡哨的，而是标题和封面能让人“好奇”，开头15秒能抓住人，以前我花80%时间在剪辑上，现在花80%时间在选题和结构上。
主动去评论区互动，以前我发完视频就不管了，后来每条视频我都在前半个小时里回复每一条评论（只要不是骂人的），用户感受到被回应，评论热情会提高，评论多了算法又会认为你的内容有讨论度,形成正循环。
控制更新频率但不牺牲质量，我以前为了“日更”疯狂赶工，结果视频质量直线下降，后来改成周更，每个视频认真打磨，反而总数据翻了三倍，现在哪怕是周更，每期平均播放量也在2万以上，收藏率稳定在5%。
参与B站的官方活动，每周活动、话题征集、联动合作，这些渠道给的流量是真实的，哪怕你粉丝少，只要内容符合主题，平台会主动推荐，我靠“每周必看”活动蹭到过一次四十万播放。
放下“数据羞耻”，以前我特别在意点赞数，每天晚上刷后台，现在我把后台关掉，专注做好每一个视频，不是不在乎数据，而是知道数据是结果，不是目标，你越想抓住它,它跑得越快。